Narasi
Baliklah Bantalmu Sayang, Ubah Takdirmu
09 Maret 2021 | 09:01 WIB | Surat
ANN, debar jantungku: pernah kamu merasakan kesenangan dan kepedihan berjalan dalam satu waktu? kalau pernah mengalaminya, kamu akan tahu, hidup ini sungguh-sungguh adil. tak ada yang dia berikan setengah-setengah,…
Catatan Kecil: Barik, Kawan Semasa SD
03 Maret 2021 | 09:54 WIB | Kisah
"Waktu SD, sepertinya kelas empat, aku sengaja beli permen karet, terus kutaruh di kursimu," katamu padaku melalui telepon semalam. Aku pun menggali ingatan, pada ruang yang cukup dalam. Nampak…
Surat untuk Ririe Fairus yang Dicurangi
19 Februari 2021 | 09:31 WIB | Surat
Ririe, sebagai sesama perempuan, jujur aku tak dapat membayangkan bagaimana perasaanmu saat ini. Ketika memilih bertahan padahal sejak dua tahun lalu, kau tahu dirimu dicurangi. Hingga kemarin, kesabaranmu…
Belajar Kritik, Hoax, dan Kenyinyiran dari Tali Sepatu
17 Februari 2021 | 10:39 WIB | Kisah
SEORANG pemuda mengelus rambut kekasihnya yang tengah menggelendot di dadanya, dan mulai bercerita... Bapak kepada desa datang ke balai desa dengan tergopoh-gopoh, berkeringat, dan tali sepatunya menjuntai,…
kepedihan, entah kenapa, selalu punya jalan untuk tetap bertandang
16 Februari 2021 | 07:49 WIB | Surat
kulupakan hari-hari yang lewat agar aku dapat hidup kembali di hari ini kubuang puing waktu ke kuburannya yang paling rahasia barangkali serahasia mimpi yang ada kemudian hanyalah kesamaran semakin samar…
Al: Ajal dalam Sehelai Foto
11 Februari 2021 | 15:18 WIB | Surat
"Aku masih harus bersembunyi, menyimpan separuh bulan yang amat kau sayangi," pesanmu hari ini. Seolah tak masalah dua hari lalu aku tak membalas pesanmu. Dalam perjalanan pulang dari…
karena hatiku mulai percaya, kamu telah merasa aku adalah musimmu yang salah
10 Februari 2021 | 08:21 WIB | Surat
ENGKAUKAH yang datang bersama hujan ini, ann? gerimisnya yang rintik membangunkan tidurku. pukul 01.32 dini hari. dan aku seperti mendengar ketukan di pintu belakang, juga guman, "ia, ia... bangun.’’…
Al: Mawar Kering dan Pesan yang Basah
09 Februari 2021 | 14:42 WIB | Surat
SEBELUM ini, sudah sepuluh surat kutulis. Hampir semua tentangmu kunarasikan. Ya, tentu jejakmu masih samar. Hingga baru saja, saat listrik tengah mati dan aku berada pada jam istirahat, nomor…
Awal Jumpa: Al, Pertemuan yang Basah
08 Februari 2021 | 11:39 WIB | Surat
AKU tak pernah menyangka, jiwaku yang mengering kini benar-benar basah. Pertemuan yang kukira seperti di mimpi, penuh bunga dan aroma pagi, tak terjadi. Aku justru bertemu denganmu di tengah jalan saat…
Diammu di Sore Itu
05 Februari 2021 | 08:42 WIB | Surat
SUNGGUH, aku tak tahu harus bicara apa. Kemelut dalam kepalaku sungguh menyiksaku. Sementara, Sepertinya alam dan seisinya tak ingin aku bicara. Aku tahu, aku hanya ingin seseorang mengerti. Aku…
Yang Datang dan yang Pergi
04 Februari 2021 | 12:40 WIB | Kisah
JAM DINDING menunjukkan pukul dua belas malam tepat. Entah kenapa tiba-tiba aku terbangun. Kutatap dalam-dalam wajah istriku yang masih lelap dalam tidurnya. Kubelai perlahan anak-anak rambut yang tergerai…
Surat untuk Adikku yang Tak Lagi Kecil
01 Februari 2021 | 11:43 WIB | Surat
Beberapa waktu lalu aku nonton film Monster Hunter di bioskop. Film yang disutradarai sekaligus ditulis Paul W S Anderson ini mengisahkan Kapten Angkatan Darat Amerika Serikat Natalie Artemis dan pasukannya…
Al, Siluet di Langit Jingga
29 Januari 2021 | 12:16 WIB | Surat
Semalam terasa ganjil. Ada suara mengaku sebagai Malam. Ia menyanyikan lagu yang disebut ninabobo. Tapi justru membuatku tak bisa tidur tenang. Katanya, dirinya adalah saksi saat diriku menulis surat…
Al, Sebuah Perjalanan Malam
28 Januari 2021 | 11:23 WIB | Kisah
Aku adalah malam. Saksi saat dirimu menulis surat beberapa hari ini untuk lelaki yang kau panggil Al. Ada satu masa yang membuatku terkesan usai kau mengatamkan surat, kemarin. Berikut ini syair yang…
Al, ini Pesan Bunga Rumput Untukmu
27 Januari 2021 | 11:32 WIB | Kisah
Terkadang bulu-bulu bunga rumput yang rontok itu memilih untuk berdiam diri saja. Memandang punggung kawan memilin jalannya. Menuju karangan cerita bunga-bunga di taman. Perjalananku sekarang tampak terhenti,…
Al, Lelaki Beraura Violet (2)
26 Januari 2021 | 13:16 WIB | Kisah
Sebelum aura violet itu menyayapi tubuhnya, kehidupan Al cukup ceria. Lelaki dengan tinggi 170 sentimeter ini suka bermain skateboard sejak SMP. Di sore hari. Namun sejak masuk SMK, ia berhenti. Pasalnya,…
Al, Lelaki Beraura Violet (1)
25 Januari 2021 | 13:44 WIB | Surat
Melalui surat ini, aku ingin mengisahkan awal pertemuan kita, Al. Tapi kurasa itu terlalu cepat. Perlu kutulis terlebih dahulu agar tercipta bayangan yang mendekati persis bahwa itu dirimu. Agar bahkan…
Al dan Fragmen Ingatan (2)
24 Januari 2021 | 15:02 WIB | Surat
AKU lebih dekat dengan langit mendung. Sementara malam memecahkanku. Seperti aku ini adalah kaca. Tak mengapa, aku harus tetap menyatukan fragmen-fragmen ingatan tentangmu, Al. Kini, kamarku tak…
Al dan Fragmen Ingatan (1)
22 Januari 2021 | 12:57 WIB | Surat
MALAM memanjang, terasa begitu lama. Sejak pertemuan samar kita itu, aku tak bisa tidur. Padahal, aku berharap dapat tidur cepat dan kamu menemuiku. Tapi tidak, nyatanya, hingga pukul tiga,…
Al dan Pistol di Balik Celana
21 Januari 2021 | 14:29 WIB | Kisah
JADI, apa kamu sudah membaca suratku sebelumnya, Al? Hingga kini, tak ada lelaki yang mencariku. Tapi semalam, kau menemuiku dalam mimpi. Di mimpi itu, aku tak ingat telah menulis surat untukmu.…
