Al: Mawar Kering dan Pesan yang Basah
Di tanganmu adalah mawar kering dan rentan yang justru terlihat basah karena keikhlasannya. Kelopaknya bisa kapan saja tanggal. Tapi kau, Al, berusaha membuatnya tinggal.
Selasa, 09 Februari 2021 | 14:42 WIB - Surat
Penulis:
. Editor: Fauzi
SEBELUM ini, sudah sepuluh surat kutulis. Hampir semua tentangmu kunarasikan. Ya, tentu jejakmu masih samar. Hingga baru saja, saat listrik tengah mati dan aku berada pada jam istirahat, nomor asing mengirimiku pesan melalui WhatsApp.
"Violet. Fragmen. Siluet. Bunga Rumput. Cukup indah," bunyi pesan yang kuterima dari nomor tak dikenal. Di foto profil, nampak bunga mawar kering hingga nyaris berwarna abu-abu. Tergeletak di atas meja. Dua benda yang membuatku merasa sangat dekat dan hangat.
BERITA TERKAIT:
Praktisi Grafologi Ini Baca Tulisan Tangan Mahasiswi UNNES Korban Bunuh Diri: Sedang Berada di Fase Depresi
Mahasiswi PTS di Semarang Ditemukan Tewas di Kamar Kos Bulusan Selatan
Elon Musk Surati Mark Zuckerberg Usai Threads Dirilis, Ini Isinya
Perempuan yang Ditemukan Meninggal di Gerbang SD Kutoharjo Kendal Tinggalkan Surat, Begini Isinya
Surati Bupati, Warga Suku Baduy Minta Pemutusan Jaringan Internet di Wilayahnya
"Ini kamu?" Sepi. Tak kau jawab. Kamu kah itu, Al?
Ah, listrik sudah nyala. Saatnya aku kembali bekerja. Dari balik jendela, kulihat langit bergaun biru dan putih. Kubayangkan ia adalah peri yang kau ikat pada mawarmu. Mawar kering dan rentan yang justru terlihat basah karena keikhlasannya. Kelopaknya bisa kapan saja tanggal. Tapi kau, Al, berusaha membuatnya tinggal.
Mawar yang memejamkan rerumputan di pagi hangat. Barangkali ia juga akan menulis pesan di selendang rerumputan.
"Lho, kamu sudah punya pacar?" Pesanmu masuk tiba-tiba dan tak kubalas. Aku ingin fokus pada pekerjaanku hari ini. Atau, ya, kamu dan kalian boleh berpikir aku takut membalasnya.
***Email: [email protected]
KOMENTAR
BACA JUGA
TERKINI
Sekjen Kemenag Ingatkan Proyek SBSN Diselesaikan Tahun Ini
29 Maret 2024
Jelang Lebaran, Petugas Gabungan Sidak Takaran BBM di 40 SPBU Kabupaten Semarang
29 Maret 2024
Pria Grobogan Ini harus Berlebaran di Penjara karena Edarkan Sabu
29 Maret 2024
Hanya Demi Konten, Dua Pemuda Jepara Ini Lempar Kucing ke Laut
29 Maret 2024
Empat Tempat Hiburan Malam di Semarang Disegel Satpol PP
29 Maret 2024
RD Minta Pemainnya Jaga Tren Positif Saat Lawan PSIS
29 Maret 2024
PT Pelni Cabang Semarang Kerahkan Enam Armada Kapal untuk Mudik Lebaran
29 Maret 2024
Rembang Perlu Kerja Keras Turunkan Angka Kemiskinan
29 Maret 2024